Testimonianze dai laboratori di storytelling con donne immigrate

Gracel

Grace ¢ una donna di origini nigeriane, di circa quarant’anni, che vive in casa protetta. Ci
incontriamo quattro volte, individualmente, accompagnate dalla mediatrice interculturale. La
conversazione si svolge in inglese, lingua che condividiamo, e la mediatrice interviene quando
non capisco qualche espressione, o per spiegare dei concetti o dei presupposti culturali che non
conosco, e che sono fondamentali per capire la logica del racconto di Grace.

A Grace fin da subito non interessano le attivita o gli spunti del laboratorio, ha la sua
storia pronta, e me la racconta tutta, dall’infanzia a oggi, come un fiume in piena, nelle quattro
tappe dei nostri incontri.

Prima di iniziare, pero, mi chiede di spiegarle bene il progetto, e pone una domanda: “qual
¢ il vantaggio per me di raccontarti la mia storia?”. L’autoconsapevolezza che c’¢ nella sua
domanda diretta mi spinge a cercare con la massima onesta di spiegare la mia fiducia nel
racconto.

Grace mi racconta la sua storia in un rigorosissimo ordine cronologico fatto di date e
sequenze precise, ma gli eventi si moltiplicano, si confondono, si riempiono di dettagli, e a tratti
il filo si ingarbuglia in passaggi difficili da districare. Fin dall’inizio si rivolge quasi solo alla
mediatrice, benché io comprenda quello che dice, ponendo un diaframma rassicurante fra le sue
parole e me.

Racconta che ha studiato in scuole cattoliche fino all’universita, si € laureata, e ha lavorato
a lungo in un ufficio vivendo da sola e mantenendosi, prima di incontrare ’'uomo che sarebbe
diventato suo marito. E stato lui, che gia lavorava in Italia, a portarla con sé, dopo anni di
matrimonio a distanza, e a rinchiuderla in casa, sorvegliandola con una telecamera,
trascurandola quando ha dovuto affrontare una grave operazione, e tenendola sotto continua
minaccia. E questa € una frazione delle cose che Grace ha dovuto subire, nel corso degli anni,
in Nigeria e in Italia, a causa di quest’uomo,

GRACE: “Ha comprato una telecamera. L'ha installata in casa per controllare i miei movimenti.
Ha detto che era per via delle altre persone che vivevano in casa, che era per la mia protezione.
Non dovevo uscire e non dovevo parlare con nessuno. Nemmeno con le persone che vivevano
in casa. Se vedevo qualcuno in cucina, non dovevo entrare. Quindi non parlavo con nessuno,
non uscivo. Stavo chiusa in camera 24 ore su 24. Lui mi controllava dal suo posto di lavoro. E
lui che comprava le cose, faceva la spesa, tutto. Otto mesi.”

Per anni Grace é stata completamente soggiogata da quello che ora ci tiene fortemente a
chiamare “ex-marito”. In Nigeria non poteva tornare, a causa dello stigma sociale di una
separazione, ed era quindi ossessionata dal riuscire a far funzionare il rapporto, ovvero a non
suscitare 1’ira dell’'uvomo ubbidendolo e servendolo in ogni aspetto, € a non farsene
abbandonare. L’impossibilita materiale di tornare in Nigeria si mischiava tragicamente alla
sudditanza psicologica. Tramite I’intervento della polizia, a cui perd € infine riuscita a
rivolgersi, & entrata in un piano di protezione per le vittime di violenza domestica. Ora lavora
come addetta alle pulizie, studia italiano, & seguita psicologicamente, e sta pian piano ritrovando
un equilibrio, dopo gli anni di segregazione e maltrattamenti.

11 nomi delle donne che hanno partecipato ai laboratori sono di fantasia, per proteggere la loro privacy.
2 La traduzione dall’inglese ¢ mia.



Nel nostro ultimo incontro, chiedo a Grace se vuole dirmi come si sente ora, dopo aver
raccontato tutta la sua storia, se & qualcosa che secondo lei vale la pena fare:

GRACE: “Si, lo consiglio vivamente perché la storia mi ha fatto ripercorrere i momenti felici,
prima che io entrassi nel trauma. E ora, grazie a Dio, sono fuori dal trauma. Lo consiglio
vivamente a chiunque si trovi in una situazione simile. Perché se non fosse stato per questo,
non avrei rivissuto quei momenti felici, mi sarei concentrata solo su cio che era successo,
sulla situazione in cui mi sono trovata, sul trauma. Ma questo racconto mi ha riportato a chi
sono. E ora sto superando il trauma, penso di essermi ripresa. So che la mia storia mi rende
anche piu forte. In quel momento mi ha distrutta. Ma ora mi sta rendendo piu forte. Mi fa
credere che dopo la notte ci deve essere I’alba. Quella ¢ stata la mia notte, ma ora il mattino ¢
arrivato, e la gioia.”



